EL LOBO-HOMBRE

En el Bois des Fausses-Reposes’, al pie de la costa de Picardia, vivia un muy agraciado lobo adulto de
negro pelaje y grandes ojos rojos. Se llamaba Denis, y su distraccion favorita consistia en contemplar cémo
se ponian a todo gas los coches procedentes de Ville-d'Avray, para acometer la lustrosa pendiente sobre la
gue un aguacero extiende, de vez en cuando, el olivaceo reflejo de los arboles majestuosos. También le
gustaba, en las tardes de estio, merodear por las espesuras para sorprender a los impacientes enamorados
en su lucha con el enredo de las cintas elasticas que, desgraciadamente, complican en la actualidad lo
esencial de la lenceria. Consideraba con filosofia el resultado de tales afanes, en ocasiones coronados por
el éxito, y, meneando la cabeza, se alejaba pudicamente cuando ocurria que una victima complaciente era
pasada, como suele decirse, por la piedra. Descendiente de un antiguo linaje de lobos civilizados, Denis se
alimentaba de hierba y de jacintos azules, dieta que reforzaba en otofio con algunos champifiones
escogidos y, en invierno, muy a su pesar, con botellas de leche birladas al gran camién amarillo de la
Central. La leche le producia nauseas, a causa de su sabor animal y, de noviembre a febrero, maldecia la
inclemencia de una estacion que le obligaba a estragarse de tal manera el estémago.

Denis vivia en buenas relaciones con sus vecinos, pues éstos, dada su discrecion, ignoraban incluso
gue existiese. Moraba en una pequefia caverna excavada, muchos afios atrds, por un desesperado
buscador de oro, quien, castigado por la mala fortuna durante toda su vida, y convencido de no llegar a
encontrar jamas el «cesto de las naranjas» (cito a Louis Boussenard)?, habia decidido acabar sus dias en
clima templado sin dejar de practicar, empero, excavaciones tan infructuosas como maniacas. En dicha
cueva Denis se acondicioné una confortable guarida que, con el paso del tiempo, adorné con ruedas,
tuercas y otros recambios de automévil recogidos por él mismo en la carretera, donde los accidentes eran
el pan nuestro de cada dia. Apasionado de la mecanica, disfrutaba contemplando sus trofeos, y sofiaba con
el taller de reparaciones que, sin lugar a dudas, habria de poner algun dia. Cuatro bielas de aleacion ligera
sostenian la cubierta de maletero utilizada a manera de mesa; la cama la conformaban los asientos de
cuero de un antiguo Amilcar que se enamord, al pasar, de un opulento y robusto platano; y sendos
neumaticos constituian marcos lujosos para los retratos de unos progenitores siempre bien queridos. El
conjunto armonizaba exquisitamente con los elementos mas triviales reunidos, en otros tiempos, por el
buscador.

Cierta apacible velada de agosto, Denis se daba con parsimonia su cotidiano paseo digestivo. La luna
llena recortaba las hojas como encaje de sombras. Al quedar expuestos a la luz, los ojos de Denis
cobraban los tenues reflejos rubies del vino de Arbois. Aproximabase ya al roble que constituia el término
ordinario de su andadura, cuando la fatalidad hizo cruzarse en su camino al Mago del Siam® cuyo
verdadero nombre se escribia Etienne Pample, y a la diminuta Lisette Cachou, morena camarera del
restaurante Groneil arrastrada por el mago con algun pretexto ingenioso a las Fausses-Reposes. Lisette
estrenaba un corsé Obsesién ultimo disefio, cuya destruccion acababa de costar seis horas al Mago del
Siam, y era a tal circunstancia, a la que Denis debia agradecer tan tardio encuentro.

Por desgracia para este Ultimo, la situacion era en extremo desfavorable. Medianoche en punto; el
Mago del Siam con los nervios de punta; y, dandose en abundancia por los alrededores, la consuelda, el
licopodio y el conejo albo que, desde hace poco, acompafian inevitablemente los fendmenos de licantropia
0, mejor dicho, de antropolicandria, como tendremos ocasién de leer en las paginas que siguen. Enfurecido
por la aparicion de Denis que, sin embargo, se alejaba ya tan discreto como siempre barbotando una
excusa, y desencantado también de Lisette, por cuya culpa conservaba un exceso de energia que pedia a
gritos ser descargada de una u otra manera, el Mago del Siam se abalanz6 sobre la inocente bestia,
mordiéndole cruelmente el codillo. Con un gafiido de angustia, Denis escap6 a galope. De regreso a su
guarida, se sintié6 vencido por una fatiga fuera de lo comun, y qued6 sumido en un suefio muy pesado,
entrecortado por turbulentas pesadillas.

No obstante, poco a poco fue olvidando el incidente, y los dias volvieron a pasar tan idénticos como
diversos. El otofio se acercaba y, con él, las mareas de septiembre, que producen el curioso efecto de
arrebolar las hojas de los arboles. Denis se atracaba de niscalos y de setas, llegando a atrapar a veces
alguna peziza casi invisible sobre su plinto de cortezas, mas huia como de la peste del indigesto lengua de
buey. Los bosques, a la saz6n, se vaciaban a muy temprana hora de paseantes y Denis se acostaba mas
temprano. Sin embargo, no por eso descansaba mejor, y en la agonia de noches entreveradas de
pesadillas, se despertaba con la boca pastosa y los miembros agarrotados. Incluso sentia menguar

! Fausses-Reposes: Falsos-Sosiegos. (N. del T.)
2 Escritor, viajero y novelista francés (1847-1910).(N. del T.)

3 No se trata del pafs asiatico sino de determinada modalidad del juego de bolos. (N.del T.)



paulatinamente su pasién por la mecanica, y el mediodia le sorprendia cada vez con mas frecuencia
amodorrado y sujetando con una zarpa inerte el trapo con el que debia haber lustrado una pieza de laton
cardenillo. Su reposo se hacia cada vez mas desasosegado, y a Denis le preocupaba no descubrir las
razones.

Tiritando de fiebre y sobrecogido por una intensa sensacion de frio, en mitad de la noche de luna llena
desperto brutalmente de su suefio. Se frotd los ojos, quedd sorprendido del extrafio efecto que sinti6é y, a
tientas, buscé una luz. Tan pronto como hubo conectado el soberbio faro que le legase algunos meses
atras un enloquecido Mercedes, el deslumbrante resplandor del aparato iluminé los recovecos de la
caverna. Titubeante, avanzo hacia el retrovisor que tenia instalado justo encima de la coqueta. Y si ya le
habia asombrado darse cuenta de que estaba de pie sobre las patas traseras, alin quedé mas maravillado
cuando sus 0jos se posaron sobre la imagen reflejada en el espejo. En la pequefia y circular superficie le
hacia frente, en efecto, un extravagante y blancuzco rostro por completo desprovisto de pelaje, y en el que
s6lo dos llamativos ojos rufos recordaban su anterior apariencia. Dejando escapar un breve grito
inarticulado se miré el cuerpo y al instante comprendi6é la causa de aquel frio sobrecogedor que le
atenazaba por todas partes. Su abundante pelambrera negra habia desaparecido. Bajo sus 0jos se
alargaba el malformado cuerpo de uno de estos humanos de cuya impericia amatoria solia con tanta
frecuencia burlarse.

Resultaba forzoso moverse con presteza. Denis se abalanz6 hacia el baudl atiborrado de las mas
diferentes ropas, reunidas segun el caprichoso azar de la sucesion de los accidentes. El instinto le hizo
escoger un traje gris con rayitas blancas, de aspecto bastante distinguido, con el cual combiné una camisa
lisa de tono tallo de rosa, y una corbata burdeos. Cuando estuvo cubierto con tal indumentaria, admirado
todavia de poder conservar un equilibrio que en absoluto comprendia, empez6 a sentirse mejor, y los
dientes cesaron de castafietearle. Fue entonces cuando su extraviada mirada vino a fijarse en el irregular y
espeso montoncillo de negra pelambrera esparcido alrededor de su lecho, y no pudo impedir llorar su
perdida apariencia.

Hizo empero, un violento esfuerzo de voluntad para serenarse, e intenté explicarse el fenémeno. Sus
lecturas le habian ensefiado muchas cosas, y el asunto acabé por parecerle diafano. EI Mago del Siam
debia ser un hombre-lobo y él, Denis, mordido por la alimafia, acababa de convertirse, reciprocamente, en
ser humano.

Ante la idea de que debia disponerse a vivir en un mundo desconocido, en un primer momento se sintid
presa de péanico. jQué peligros no habria de correr como hombre entre los humanos! La evocacion de las
estériles competiciones a que se entregaban dia y noche los conductores en transito de la Cote de Picardie
le anticipaba simbolicamente la atroz existencia a la que, de buena o mala gana, seria preciso adaptarse.
Pero luego reflexiond. Segun todas las apariencias, y si los libros no mentian, la transformacion habria de
ser de duracién limitada. Y en tal caso, ¢ por qué no aprovecharla para hacer una incursion a la ciudad...?
Llegados a este punto, preciso es reconocer que determinadas escenas entrevistas en el bosque se
reprodujeron en la imaginacién del lobo sin provocar en él las mismas reacciones que antes. Al contrario: se
sorprendid incluso pasandose la lengua por los labios, cosa que le permitié constatar de paso que, a pesar
de la metamorfosis, seguia siendo tan puntiaguda como siempre.

Volvio al retrovisor para contemplarse mas de cerca. Sus rasgos no le disgustaron tanto como habia
temido. Al abrir la boca pudo constatar que su paladar seguia siendo de un negro llamativo, y, por otro lado,
gue también conservaba incolume el control de sus orejas, tal vez una pizca sospechosas por ser en
exceso alargadas y pilosas. Mas considerd que el rostro que se reflejaba en el pequefio y esférico espejo,
con su forma oval un algo prolongada, su pigmentacion mate y sus blancos dientes, haria un papel
aceptable entre los que conocia. Asi que, después de todo, lo mejor seria sacar partido de lo inevitable y
aprender algo de provecho para el porvenir. Consideracion no obstante la cual un ramalazo de prudencia le
obligé antes de salir a hacerse con unas gafas oscuras que, en caso de necesidad, atemperarian la rojiza
brillantez de sus cristalinos. Proveyése asimismo de un impermeable que se eché al brazo, y gand la puerta
con paso decidido. Pocos instantes después, cargado con una maleta ligera, y olfateando una brisa matinal
gue parecia singularmente desprovista de fragancia, se encontraba en la cuneta de la carretera, alargando
el pulgar sin complejo alguno al primer automovil que divisé en lontananza. Habia decidido ir en direccion a
Paris aconsejado por la experiencia cotidiana de que los coches rara vez se detienen al empezar la cuesta
arriba y si, en cambio, cuesta abajo, cuando la gravedad les permite volver a arrancar con facilidad.

Su elegante aspecto le reportd ser rapidamente aceptado como acompafiante por una persona con no
demasiada prisa. Y confortablemente acomodado a la derecha del conductor, se dispuso a abrir sus
ardientes ojos a todo lo desconocido del vasto mundo. Veinte minutos més tarde se apeaba en la Plaza de
la Opera. El tiempo estaba despejado y fresco, y la circulacion se mantenia dentro de los limites de lo
decente. Denis se lanz6 osadamente entre los tachones del asfalto y, tomando el bulevar, camind en
direccion al Hotel Scribe, en el que alquilé una habitacion con cuarto de bafio y salén. Dej6é su maleta al
cuidado de la servidumbre y salié acto seguido a comprar una bicicleta.



La mafana se le fue en un abrir y cerrar de ojos. Fascinado, no sabia bien hacia dénde pedalear. En el
fondo de su yo experimentaba, sin lugar a dudas, el intimo y oculto deseo de buscar un lobo para morderle,
pero pensaba que no le resultaria demasiado facil encontrar una victima y, por otro lado, queria evitar
dejarse influenciar en demasia por el contenido de los tratados. No ignoraba en absoluto que, con un poco
de suerte, no le seria imposible acercarse a los animales del Jardin des Plantes, pero prefirié reservar tal
posibilidad para un momento de mayor apremio. La flamante bicicleta absorbia en aquel momento toda su
atencion. Aquel artilugio niquelado le encandilaba, y, por otra parte, no dejaria de serle util a la hora de
regresar a su guarida.

A mediodia estacioné la maquina delante del hotel, ante la mirada un tanto reticente del portero. Pero
su elegancia, y sobre todo aquellos ojos que semejaban carbinculos, parecian privar a la gente de la
capacidad de hacerle el mas minimo reproche. Con el corazon exultante de alegria, se entretuvo en la
basqueda de un restaurante. Finalmente eligié uno tan discreto como de buena pinta. Las aglomeraciones
le impresionaban todavia y, a pesar de la amplitud de su cultura general, temia que sus maneras pudiesen
evidenciar un ligero provincianismo. Por eso pidi6 un sitio apartado y diligencia en el servicio.

Pero lo que Denis ignoraba era que precisamente en ese lugar de tan sosegado aspecto se celebraba,
justo aquel dia, la reunién mensual de los Aficionados al Pez de Agua Dulce Rambouilletiano. Cuando
estaba a medio comer vio irrumpir de repente una comitiva de caballeros de resplandeciente tez y joviales
maneras que, en un abrir y cerrar de 0jos, ocuparon siete mesas de cuatro cubiertos cada una. Ante tan
subita invasion, Denis fruncio el cefio. Mas, como se temia, el maitre acabd por acercarse cortésmente a la
suya.

-Lo siento mucho, sefior -dijo aquel hombre lampifio y cabezon-, ¢pero podria hacernos el favor de
compartir su mesa con la seforita?

Denis echd una ojeada a la zagala, desfrunciendo el cefio al mismo tiempo.

-Encantado -dijo incorporandose a medias.

-Gracias, caballero -gorjed la criatura con voz musical. Voz de sierra musical, para ser mas exactos.

-Si usted me lo agradece a mi -prosigui6é Denis- ¢,a quién deberé yo? Agradecérselo, se sobreentiende.

-A la clasica providencia, sin duda -opin6 la monada.

Y a continuacion dej6 caer su bolso, que Denis recogio al vuelo.

-iOh! -exclamo ella-. jTiene usted unos reflejos extraordinarios!

-Si... -confirmé Denis.

-Sus ojos son también bastante extrafios -afiadio la joven al cabo de cinco minutos-. Los veo parecidos
a..a..

-jAh! -coment6 Denis.

-A granates -concluyo ella.

-Es la guerra... -musit6 Denis.

-No le entiendo...

-Queria decir -explicé Denis-, que esperaba que le recordasen a rubies. Pero al oir que sélo ha dicho
granates, no he podido por menos que pensar en restricciones. Concepto que, por una relaciéon de causa
efecto, me ha llevado acto seguido al de guerra.

-¢ Estudio usted Ciencias Politicas? -pregunt6 la morenita.

-Le juro que no volveré a hacerlo.

-Le encuentro bastante fascinante -asegur6 llanamente la sefiorita, que, entre nosotros, lo habia dejado
de ser muchas ya mas veces de las que pudiera contar.

-De buena gana le devolveria el piropo, pero pasandolo al género femenino -expresése Denis,
madrigalesco.

Salieron juntos del restaurante. La lagarta confié al lobo convertido en hombre que, no lejos de alli,
ocupaba una encantadora habitacién en el Hotel del Pasapurés de Plata.

-¢Por qué no viene a ver mi coleccién de grabados japoneses? -acabé susurrando al oido de Denis.

-¢ Seria prudente? -inquirié éste-. ¢ Su marido, su hermano o algin otro de sus parientes no lo veria con
inquietud?

-Digamos que soy un poco huérfana -gimio la pequefia, haciéndole cosquillas a una lagrima con la
punta de su ahusado indice.

-Una verdadera lastima -comento cortésmente su distinguido acompafiante.

Al llegar al hotel creyo darse cuenta de que el recepcionista parecia llamativamente distraido. También
constatd que tanta felpa roja amortiguante hacia diferir notablemente ese establecimiento de aquel otro en
el que él se habia alojado. Pero en la escalera se distrajo contemplando primero las medias y luego las
pantorrillas, inmediatamente adyacentes, de la sefiorita. En el afan de instruirse, la dejé tomar hasta seis
escalones de ventaja. Y una vez que se crey6 bastante instruido, apreté nuevamente el paso.

Por lo que tenia de cdmica, la idea de fornicar con una mujer no dejaba de chocarle. Pero la evocacion
de Fausses-Reposes hizo desaparecer finalmente aquel elemento retardatario y, muy pronto se encontré



en condiciones de poner en practica con el tacto, los conocimientos que en el afiorado bosque le entraran
por la vista. Llegados a determinado punto plugo a la hermosa reconocerse, a gritos, satisfecha; y el artificio
de tales afirmaciones, mediante las cuales aseguraba haber llegado a la clspide, pasé inadvertido al
entendimiento poco experimentado en ese terreno del bueno de Denis.

Apenas si comenzaba éste a salir de una especie de coma bastante distinto de todo cuanto hubiese
conocido hasta entonces, cuando oy6 sonar el despertador. Sofocado y palido, se incorporé a medias en el
lecho y quedé boquiabierto viendo como su compariera, con el culo al aire, dicho sea con todo respeto,
registraba con diligencia el bolsillo interior de su americana.

-¢ Desea una foto mia? -dijo sin pensarlo dos veces, creyendo haber comprendido.

Se sintid halagado pero, por el sobresalto que empiné la bipartita semiesfera que ante sus narices
tenia, al instante se dio cuenta del inmenso error de tan aventurada suposicion.

-Esto... eh... si, querido mio -acab6 por decir la dulce ninfa, sin saber muy bien si se le estaba o0 no
tomando la cabellera.

Denis volvié a fruncir el cefio. Se levantd, y fue a comprobar el contenido de su cartera.

-iAsi que es usted una de esas hembras cuyas indecencias pueden leerse en la literatura del sefior
Mauriac! -exploté finalmente-. jUna prostituta, por decirlo de algin modo!

Se disponia ella a replicar, y en qué tono, que se cagaba en tal y en cual, que se lo montaba con su
cuerpo serrano, y que no acostumbraba a tirarse a los pasmados por el gusto de hacerlo, cuando un
cegador destello procedente de los ojos del lobo antropomorfizado le hizo tragarse todos y cada uno de los
proyectados exabruptos. De las 6rbitas de Denis emanaban, en efecto, dos incesantes centellas rojas que,
cebandose en los globos oculares de la morenita, la sumieron en muy curiosa confusion.

-iHaga el favor de cubrirse y de largarse en el acto! -sugirié Denis.

Y para aumentar el efecto, tuvo la inesperada idea de lanzar un aullido. Hasta entonces, nunca
semejante inspiracion se le habia pasado por las mientes. Mas, a pesar de tal falta de experiencia, la cosa
resond de manera sobrecogedora.

Aterrorizada, la damisela se vistié sin decir ni pio, en menos tiempo del que necesita un reloj de
péndulo para dar las doce campanadas. Una vez solo, Denis se eché a reir. Se sentia asaltado por una
viciosa sensacion bastante excitante.

-Debe ser el sabor de la venganza -aventurd en voz alta.

Volvio a poner donde correspondia cada uno de sus avios, se lavé donde mas lo necesitaba y sali6 a la
calle. Habia caido la noche, el bulevar resplandecia de manera maravillosa.

No habia caminado ni dos metros, cuando tres individuos se le acercaron. Vestidos un poco
llamativamente, con ternos demasiado claros, sombreros demasiado nuevos y zapatos demasiado
lustrados, lo cercaron.

-¢,Podemos hablar con usted? -dijo el mas delgado de todos, un aceitunado de recortado bigotillo.

-¢,De qué? -se asombro Denis.

-No te hagas el tonto -profirié uno de los otros dos, coloradote y grueso.

-Entremos ahi.. -propuso el aceitunado segun pasaban por delante de un bar.

Lleno de curiosidad, Denis entré. Hasta aquel momento, la aventura le parecia interesante.

-¢,Saben jugar al bridge? -pregunto a sus acompafiantes.

-Pronto vas a necesitar uno” -sentencié el grueso coloradote sombriamente. Parecia irritado.

-Querido amigo -dijo el aceitunado una vez que hubieron tomado asiento-, acaba usted de comportarse
de una manera muy poco correcta con una jovencita.

Denis comenzo a reir a mandibula batiente.

-iLe hace gracia al muy rufian! -observé el colorado-. Ya veréis como dentro de poco le hace menos.

-Da la casualidad -prosigui6 el flaco- de que los intereses de esa muchacha son también los nuestros.

Denis comprendio6 de repente.

-Ahora entiendo -dijo-. Ustedes son sus chulos.

Los tres se levantaron como movidos por un resorte.

-iNo nos busques las vueltas! -amenaz6 el mas grueso.

Denis los contemplaba.

-Noto que voy a encolerizarme -dijo finalmente con mucha calma-. Sera la primera vez en mi vida, pero
reconozco la sensacién. Tal como ocurre en los libros.

Los tres individuos parecian desorientados.

-jArreglado vas si piensas que nos asustas, gilipollas! -troné el grueso.

4 Juego de palabras. En inglés, bridge, ademas del juego de cartas, significa «puente». (N.del T.)



Al tercero no le gustaba hablar. Cerrando el pufio, tomé impulso. Cuando estaba a punto de alcanzar el
mentén de Denis, éste se zafé, atrapd de una dentellada la mufieca del agresor y apretd. La cosa debid
doler.

Una botella vino a aterrizar sobre la cabeza de Denis, que parpadeé y reculé.

-Te vamos a escabechar -dijo el aceitunado.

El bar se habia quedado vacio. Denis saltd por encima de la mesa y del adversario gordo. Sorprendido,
éste se quedd un instante aturdido, pero llego a tener el reflejo de agarrar uno de los pies calzados de ante
del solitario de Fausses-Reposes.

Siguid una breve refriega al final de la cual, Denis, con el cuello de la camisa desgarrado, se contemplé
en el espejo. Una cuchillada le adornaba la mejilla, y uno de sus ojos tendia al indigo. Prestamente,
acomodo los tres cuerpos inertes bajo las banquetas. El corazén le latia con furia. Y, de repente, sus 0jos
fueron a fijarse en un reloj de pared. Las once.

«jPor mis barbas», penso6, «es hora de marcharse!»

Se puso apresuradamente las gafas oscuras y corrié hacia su hotel. Sentia el alma pletérica de odio,
pero la proximidad de su partida le apacigué.

Pago la cuenta, recogi6 el equipaje, montd en su bicicleta, y se puso a pedalear incansablemente como
un verdadero Coppi.

Estaba llegando al puente de Saint-Cloud, cuando un agente le dio el alto.

-¢0 sea que va usted sin luces? -pregunté aquel hombre semejante a tantos otros.

-¢,ComMo? -se extrafo Denis-. ¢ Y por qué no? Veo de sobra.

-No se llevan para ver -explico el agente- sino para que le vean a uno. ;Y si le ocurre un accidente?
Entonces, ¢qué?

-jAh! -exclamé Denis-. Si; tiene usted razon. ¢,Pero puede explicarme cémo funcionan las luces de este
armatoste?

-¢,Se esta burlando de mi? -indago el alguacil.

-Escuche -se puso serio Denis-. Llevo tanta prisa que ni siquiera tengo tiempo de reirme de nadie.

-¢,Quiere usted que le ponga una multa? -dijo el infecto municipal.

-Es usted pelmazo de mas -replico el lobo ciclista.

-iDe acuerdo! -sentencio el innoble bellaco-. Pues ahi va...

Y sacando la libreta y un boligrafo, bajé la nariz un instante.

-¢,Su nombre, por favor? -pregunté volviendo a levantarla.

Después, sopl6 con todas sus fuerzas en el interior de su tubito sonoro, pues, muy lejos ya, alcanzo a
ver la bicicleta de Denis lanzada, con él encima, al asalto del repecho.

En el mencionado asalto, Denis echd el resto. Al asfalto, pasmado, no le quedaba mas que ceder ante
su furioso avance. La costana de Saint-Cloud quedd atrds en un abrir y cerrar de ojos. Atraves6 a
continuacion la parte de la ciudad que costea Montretout® -fina alusién a los satiros que vagan por el parque
dedicado al antes nombrado santo- y gir6 después a la izquierda, en direccién hacia el Pont Noir y Ville-
d'Avray. Al salir de tan noble ciudad y pasar frente al Restaurante Cabassud, advirtio cierta agitacion a sus
espaldas. Forzé la marcha y, sin previo aviso, se interné por un camino forestal. El tiempo apremiaba. A lo
lejos, de repente, algun carillon comenzaba a anunciar la llegada de la medianoche.

Desde la primera campanada, Denis notd que la cosa no marchaba. Cada vez le costaba mas trabajo
llegar a los pedales; sus piernas parecian irse acortando paulatinamente. A la luz del claro de luna seguia
sin embargo escalando, montado sobre su rayo mecanico, por entre la gravilla del camino de tierra. Pero en
cierto momento se fijo6 en su sombra: hocico alargado, orejas erguidas. Y al instante dio de morros en el
suelo, pues un lobo en bicicleta carece de estabilidad.

Felizmente para él. Pues apenas tocé tierra se perdié de un salto en la espesura. La moto del policia,
entretanto, colisioné ruidosamente contra la recién caida bicicleta. EI motorista perdié un testiculo en la
accion a la vez que el treinta y nueve por ciento de su capacidad auditiva.

Apenas recobrada la apariencia de lobo y sin dejar de trotar hacia su guarida, Denis considero el
extrafio frenesi que lo habia asaltado bajo las humanas vestiduras de segunda mano. El, tan apacible y
tranquilo de ordinario, habia visto evaporarse en el aire tanto sus buenos principios como su mansedumbre.
La ira vengadora, cuyos efectos se habian manifestado sobre los tres chulos de la Madeleine -uno de los
cuales, apresurémonos a decirlo en descargo de los verdaderos chulos, cobraba sueldo de la Prefectura,
Brigada Mundana-, le parecia a la vez inimaginable y fascinante. Meneé la cabeza. jQué mala suerte la
mordedura del Mago del Siam! Felizmente, pensé no obstante, la penosa transformacion habria de limitarse

5 Montretout podria ser traducido, aproximadamente, como «enséfialotodo». (N. del T.)



a los dias de plenilunio. Pero no dejaba de sentir sus secuelas, y esa colera latente, ese deseo de
venganza no dejaban de inquietarlo.

(1947)



